Olrs.ru / Конкурс
КОНКУРС

Регистрация

Логин

Пароль

забыли пароль ?
















Единственная

Оно приходит каждую весну. И будет приходить до конца моей жизни. Месяц март - и каждый год, начиная с февраля, боль тихо подкрадывается, тупо ноет занозой в суете мелькающих дней, и прорывается 18-го числа - когда шесть лет назад залитый солнцем субботний день в один миг стал черным, и остался таким навсегда.

"Мама!
Какой веселой ты была недавно!
Мама!
Куда исчезла вдруг улыбка с губ упрямых?
Я даже жизнью не могу тебе помочь...
Уносит время дни и годы прочь."

Маленькая - ростом не дотянула до метра шестидесяти. Рыжая, с короткой стрижкой (после химиотерапии стрижка стала еще короче, а волосы превратились в серо-седые). Женщина несгибаемой воли, и вместе с тем необыкновенной душевной тонкости, чуткости, доброты. Так хрупка внешне, и так сильна изнутри. Я называла ее "лев в овечьей шкуре" - по зодиаку мама была Львом, а по китайскому гороскопу - Овцой. Тихая, старавшаяся всегда оставаться незаметной (это при ее-то цвете волос!), часто стеснявшаяся (что поделать, языковой барьер, две иммиграции), но никогда не унижавшаяся. Она всегда разговаривала с людьми вежливо, но не заискивающе; несмотря на кажущуюся неуверенность, в маме неизменно присутствовало внутреннее достоинство, и, хотя в ее речи не было ни тени надменности, я всегда видела ее превосходство над другими. Что это было - богатство внутреннего мира? Или врожденная интеллигентность?

А откуда ей взяться, интеллигентности той? Родилась мама в Магадане, в ссылке. Отца ее арестовали за еврейскую национальность, и тогда бабушка, ветеран ВОВ, поехала лично к Сталину, ходатайствовать за мужа. Ходатайство подействовало – в лагере очутились оба. После освобождения и рождения дочерей-погодков (мама младшая) возвратились в Донецк. А через три года мамин отец погиб при взрыве на шахте, где работал. Осталась бабушка одна с двумя дочерьми. Наверное, силу воли мама, а затем и я, унаследовали от бабушки - она так и не вышла замуж, одна вырастила маму с сестрой, дала им образование, и (так я и не поняла, откуда оно берется) интеллигентность им привила, воспитание.

- Шарм в бабушке был, порода, хоть и не ела она на серебряных приборах, - рассказывала мама. - Все время повторяла нам с сестрой: учитесь, дети, учитесь, в жизни главное - учиться...

И они учились. На повышенную стипендию, в 30 рублей. Мама стала экономистом, после университета работала в Институте Экономики Промышленности. На досуге читала книги (общая тетрадь с цитатами из книг, написанными маминым необыкновенным почерком, с наклоном влево, хранится до сих пор), писала стихи, шила, рисовала, и кандидатскую начала, но закончить не успела, замуж вышла. И дочь родила - единственную, рыжую, унаследовавшую мамин уникальный цвет волос (мама шутила "у меня красивее был!") и поэтический талант (да как мамы не стало, ушло желание творить...)

Больше всего на свете мы с мамой любили друг друга.

- Мариша, ты хочешь братика или сестричку?

- Маамаааа!.. - и рев стоит на весь дом.

Мама, смеясь, гладит рыжую голову, целует зареванную мордашку - и мордашка тоже смеется, и я обхватываю маму изо всех сил.

- Никому не отдам! Моя!..

- И ты моя! Единственная!..

Правда, "единственная" - совсем не означало "избалованная"...

- Мам, где моя зеленая юбочка?

- Племяннице отдала...

- Аааа!.. - протестую я. Но мама непреклонна:

- Посмотри, сколько у тебя всего. А у нее - нет. Мы должны помогать друг другу...

И это "помогать друг другу" касалось не только племянников. В зимнюю стужу мама выносила колбасные обрезки для бездомных кошек на мусорнике во дворе. Весной, завидев издали на тротуаре слепого старичка, мама вынимала из кошелька мелочь, и посылала меня побежать и положить деньги в его нищенскую суму. Забирала вместе со мной из балетной школы ученицу, которую некому было встретить, потому что мать ее работала в две смены... Мама понимала людские проблемы как никто другой, сочувствовала и помогала всем, кому могла. Она умела ценить то, что имела, за все благодарила судьбу, и никогда не жаловалась на жизнь.

В 90-м году, на грани распада СССР, мы переехали в Израиль. Непривычно жаркий климат, странный, справа налево, язык (как раз под мамин почерк), курсы по бухучету (экономика развалившейся страны никому из работодателей не требовалось, и мама из экономиста переквалифицировалась в бухгалтера). Ночные воздушные тревоги, противогазы, заклеенная "загерметизированная" комната... И лучезарно улыбающаяся мама, которая не о своих тяготах думает, а о тяготах матери и сестры, оставшихся на родине.

- А давай мы эти шоколадки в конверт положим, племянникам? - предлагает она мне, когда я радостно демонстрирую ей плиточки, полученные на дне рождения одноклассника. - Они так обрадуются...

И проникают в мое сознание мамина доброта, щедрость, душевность, вытесняют детскую злобу и эгоизм. Появляется желание творить добро, вбирать в себя красоту, пробуждается стремление к знаниям. Мама правит мои рифмованные строчки (назвать стихами язык не поворачивается), критикует рисунки (рисовать я так и не научилась, но умению оформлять вебсайты сейчас позавидуют многие), советует, какие книжки прочесть. "Визит к Минотавру" по сей день моя любимая книга.

- "Для учебы нет дня завтрашнего, а есть только сегодня," - назидательно цитировала “Минотавра” мама.

Школьные успехи, разумеется, не были оставлены без внимания:

- Меньше 95 баллов по математике можешь не приносить!

Подумать только, не меньше 95! Но, получив на первой контрольной 94, я рыдала так, что сбежался весь соседний класс. И ведь добилась мама своего - учебный год я закончила с блеском, получив награду от директора - таких нас было всего человек десять на всю школу…

В год переезда в Канаду маме исполнилось сорок лет. Родители решились на вторую иммиграцию, главным образом ради того, чтоб уберечь меня от израильской армии. Не могла мама представить свою нежную, рыжую дочурку в аммуниции с автоматом. Утроенные усилия по изучению языка, поиски работы, курсы для повышения квалификации... Мама никогда не соглашалась подрабатывать на черной работе:

- Нельзя свою планку занижать. Если сейчас сойдешь с дистанции, вернуться будет ох как трудно…

Даже в тот период безденежья мама тщательно следила за собой, за своим внешним видом. Одним из первых канадских приобретений была швейная машинка, и мама мастерила удивительные наряды. Те немногие вещи, которые удавалось покупать, были подобраны исключительно со вкусом. Вкус маме не изменял никогда – ни в одежде, ни в быту. Неизменным удовольствием для нее было обставлять квартиру. И, как бы мы ни были стеснены в доходах, в бюджете всегда находилось место для качественных средств для ухода за собой. Крем, косметика, парфюмерия – мама ими никогда не пренебрегала. И никогда не соблазнялась дешевизной.

- Ленивый дважды сделает, жадный дважды заплатит, - говорила она.

Жадность мама презирала в любых проявлениях.

Английского мама не знала, она учила в школе французский. А я впервые столкнулась с французским в канадской школе. Предмет обязательный, а я ни бум-бум. Учительница дала мне пособие для начинающих – буклеты с обязательными глаголами – да толку чуть, они же на французском от начала до конца! Приношу домой в отчаянии. А мама берет у меня буклет, раскрывает:

- “Авуар” – “иметь”. Как “уа” читается. “С” на конце не произносится…

И уверенно мы с ней читаем, и за месяц я овладеваю языком так, что канадцы, учившие язык с первого класса, недоумевают, и в конце года получаю я награду за успехи во французском. И учительница, вручая мне грамоту, восхищенно качает головой: не встречала я еще такого…

…Я проходила практику на последнем курсе. У мамы в тот день с утра была назначена встреча с врачом по поводу боли в груди, беспокоившей ее уже четвертый год. А что такого? Все доброкачественно. Семейный врач с усмешкой выпроваживала маму из кабинета:

- Стареете, мадам. Вам ведь 45 уже? У меня тоже болит, и что?

А ничего. И УЗИ ничего не показывало, и маммограмма. Вплоть до того дня, когда родители заехали за мной вечером забирать с практики. Я щебечу, рассказываю о работе, о своих новостях – и вдруг замечаю отрешенные лица родителей.

- Мама, а что врач сказал?

Кивок. Нарастающее беспокойство.

- Что?.. Мама, что?!..

Тихо, спокойно:

- Да. Это самое.

- ?!!...

И мир померк. Завертелось все, рухнуло, разорвалось, разлетелось на куски. Мелкие неурядицы на работе, трагедия первой любви - все отлетело, как тополиный пух, закружилось, унеслось прочь. Сумасшедшая карусель неверия, сомнения, безумной надежды, и глубокое чувство безнадежности, безысходности, сознание того, что это конец, что никакой надежды нет...

- Посмотри, - говорит мама нарочито бодрым голосом, - собачка какая!

- А черт с ней!! - ору я с заднего сиденья. Повезло этому проклятому пуделю, что он далеко от меня в этот момент! Как смеет он жить, гулять, наслаждаться весной, когда у нас такое! Не имеет права!...

И ярость сменяется бессильными слезами...

А у мамы ярости не было. Не было в ней обиды на жизнь, на судьбу, на врачей, даже когда мы узнали об их ошибке. Когда онколог бесстрастно сообщила, что операция была сделана неправильно, что мамино женское начало было безжалостно отсечено только ради перестраховки самих врачей, а не ради спасения ее жизни, что рак не вырезали и, скорее всего, придется исправлять ошибки на ходу, резать грудь, а перед этим – “попробовать” химиотерапию, только гарантий никаких, рак у нее такой, “малоизученный”… Когда натуропаты, гарантировавшие излечение, через некоторое время в испуге заявляли “мы бессильны, наверное, лучше все же отрезать”… Не озлоблялась мама, лишь боролась до последних секунд…

… Чудовищно распухшие ноги, в которых не узнать мамины детские, мягкие ступни, не нуждавшиеся ни в каком педикюре, тонкая щеточка серых волос, скрюченная, согбенная, как у старухи, спина – все, что еще месяц назад было молодой, красивой женщиной, которую я всем представляла, как “свою сестру”… Поднимаем вместе с папой ее с кровати, поддерживаем с двух сторон, ведем в ванную – умыться. Мама обессиленно опускается на кафельный пол…

- МАМАА!!.. МАААМААААА!!!..

- Давай поднимем ее, перенесем на кровать!

- МАААМАААА!!!... Мама, прости нас!..

Мама ворочается на кровати и из ее горла вырывается жуткий хрип. И понимаю я, что это предсмертная агония, и все равно верить не хочу… Молиться? Ну уж нет! “Бабушка, не забирай ее, не трожь, не смей!” Не отдам! Моя!

- Скорую. Моя жена умирает.

- Мама, ты же обещала жить!! Ты должна жить!!.. МААААМАААААААА!!!.....

Ее сносят по лестнице на руках “замком”, кладут в машину. А на улице – мирное, солнечное субботнее утро, золотисто-зеленая тишина, соседи спят – ни один не высунулся…

- Мама, ты должна жить!..

- Мариша, она умерла…

- Нет, смотри, она еще дышит!

- Ей уже не помочь… Еще теплая…

По желтому, восковому лицу разливается трупная синь. Застывшие глаза подергиваются неподвижной пленкой…

И плачет стоящая перед выходом из больницы медсестра.

- Вы стали свидетельницей кончины самой необыкновенной женщины на земле…

Единственная. Редчайшего оттенка волосы. Непохожая на других. Уникальная. Глубина, тонкость, неизведанная красота, которую в твоей семье не унаследовал никто… Обострение весеннее проходит, отходит на второй план в круговороте повседневных забот. А твоя уникальность, неповторимость присутствует в жизни каждый день. В доме, который я обставляла, сохраняя твой колорит. В вебсайтах, что я создавала, представляя тебя сидящей рядом, как в школьные годы, советующей, какой цвет лучше. Во всех наших с папой успехах, достижениях, в каждом поступке. В заботе друг о друге. В словах, что мы запечатлели на твоем памятнике 6 лет назад:

Нет слов, достойных той, что радость людям
Несла полвека, не хвалив себя.
На свете нет и никогда не будет
Прекрасней и любимее тебя.

- 18 марта, 2012
Категория: Рассказы Автор: Марина Ольховская нравится 0   Дата: 10:08:2016


Председатель ОЛРС А.Любченко г.Москва; уч.секретарь С.Гаврилович г.Гродно; лит.редактор-корректор Я.Курилова г.Севастополь; модераторы И.Дадаев г.Грозный, Н.Агафонова г.Москва; админ. сайта А.Вдовиченко. Первый уч.секретарь воссозданного ОЛРС Клеймёнова Р.Н. (1940-2011).

Проект является авторизированным сайтом Общества любителей русской словесности. Тел. +7 495 999-99-33; WhatsApp +7 926 111-11-11; 9999933@mail.ru. Конкурс вконтакте. Сайты региональной общественной организации ОЛРС: krovinka.ru, malek.ru, sverhu.ru