Звериное логово, собачья конура - моя дача, где тонкие стены да зыбкие чары природы отделяют меня от машин и людей, куда можно забиться, залаять и никого не пускать, кроме солнечного света, шума дождя и зеленых веток, стучащих в окно.
Чем проще обстановка и глубже тишина в доме, тем чудеснее воспринимается жизнь вокруг: становишься всевидящим и, как зверь, всеслышащим. Слышишь, как стареет, рассыхаясь дом, как растет трава у крыльца, как журчит ручей за поворотом, как падает с потолка неловкий жук и звенят комары, едва слышно ударяясь о стекло, как капает в бочку дождевая вода, как каркает ворона, призывая очередной дождь и еще много, много «как»… За стенами моего логова просто толпятся персонажи сказок, вся природа торопится пообщаться со мной и ее язык становится понятным мне не с десятого этажа городского дома, а с дощатого пола покосившейся старой дачи.
Как улитка, я высовываю голову, чтобы вдохнуть свежий утренний воздух, умываю лицо мокрой после ночного дождя листвой, и, сорвав тяжелую ветку сирени, прячусь в свой хрупкий дом, боясь услышать далекий шум пробуждающегося города.
|